第一百六十六章：罗布泊铸剑 (第2/2页)
　　
　　“爹，出了什么事？”何芳问。
　　
　　何成局转过身，看着仅存的两个儿女，缓缓开口：“何辩不在了，你们俩替他听着——我们中国人，有自己的***了。”
　　
　　院子里安静了下来。何芳手里的拐杖轻轻颤了一下，杖尖在青石板地面上磕出一声脆响。何甘张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了。作为一个在厨房里待了大半辈子的老人，他不太懂***是什么，但他在广州城里听过无数次防空警报，亲眼见过日本人的飞机从头顶上掠过，在厨房里炸过锅、躲过弹片。他知道有了这个东西，就没人再敢随随便便派飞机来炸他的厨房了。
　　
　　“真的？”何芳问。她的声音有些发抖，但脸上有一种光，跟当年她把攒了几年的安神香全部捐出来时的神情一模一样。
　　
　　何成局点头。何芳没有再说话，只是转过身，面朝西北方向，微微低了低头。她的嘴唇翕动着，不知在念什么，也许在念经，也许在跟何辩说话。何甘站在她旁边，抬手抹了一下眼角。
　　
　　何成局叫何国去把所有人都叫来。很快，何家上下聚拢在正堂里。何山、何峰、何岩、何海都到了，第四代的骨干一个不落。第五代的孩子们也被叫来了，何心已经十一岁，个子拔高了不少，站在她父亲何山身边，一双眼睛好奇地看着正堂里不同寻常的气氛。何成局站在何家祖训牌前，面前摆着一张何国抄回来的新闻稿，上面只有寥寥数行字——中国第一颗***爆炸成功。
　　
　　“今天把你们都叫来，是有一件事要告诉你们。”何成局的声音不高，但每一个字都清清楚楚地落在正堂的每一个角落里，“从一九六〇年到今天，何家有几位子弟参与了***的研制工作。他们在海外做的事不能公开，他们的名字不能刻在碑上，他们中的一些人已经不在了。但今天，事成了。”
　　
　　他顿了顿，目光从每一个人的脸上扫过去。
　　
　　“何洋于六天前在旧金山被捕。消息今天下午才到。他没有出卖任何人，被捕前销毁了所有资料。”何成局的声音依然平稳，“我已经安排人去交涉，何家会尽一切可能把他接回来。”
　　
　　正堂里鸦雀无声。何国的脸色微微发白，手指在袖子里不自觉地攥紧了。何山浓眉紧锁，何峰垂下了眼，何岩轻轻握住自己医箱的把手。他们中的大多数人都不知道何洋在做什么，只知道他是何辩的幼子，在旧金山做航运生意，每年过年寄一张贺卡回来。
　　
　　何成局没有让他们沉默太久。“没有什么要你们做的。”他说，语气忽然轻了下来，像是在安抚，“叫你们来，只是让你们知道。何家不张扬，但何家的人做了什么事，家里人应该知道。”
　　
　　他转身，走到供桌前，拿起毛笔，在一张空白的红纸上写下了两个大字：铸剑。然后他把红纸放在供桌上，点燃三炷香，插进香炉里。香烟袅袅升起，在正堂的灯光下缭绕不去。何成局站在香炉前，背对着所有人，沉默了很久。然后他转过身来，重新面对何家老小。
　　
　　“下午三点，消息还没来的时候，我坐在这棵树下想了很多。”他说，“当年英国人打进广州，用的是炮。我站在虎门炮台上，看着他们的炮弹把我们的城墙一块一块地炸碎，我们回击的炮弹打在他们的船身上连个坑都砸不出来。从那天起我就在想，什么时候中国人能有自己的炮？不是比嗓门、比人多——是比技术、比威力。后来大清亡了，民国也没造出来。日本人打过来的时候用的是飞机坦克，我们用的是血肉之躯。”
　　
　　他顿了顿，声音沉了下来：“现在不一样了。从今天起，没有人敢随随便便朝中国扔炸弹了。这不是何家一家的功劳，但何家在里面出了一份力。我今天告诉你们这件事，不是让你们骄傲——是让你们记住：以后谁敢说何家只是一个做生意的家族，你们不用反驳，但自己心里要有数。何家的根不是扎在钱眼里的，是扎在这个国家的命脉上的。做生意是为了活着，但活着不是为了做生意。”
　　
　　正堂里依然安静。何心站在何山身后，看着曾爷爷把红纸放在供桌上，忽然问了一句：“曾爷爷，那张纸上写的是什么字？”
　　
　　何成局低头看着她，目光温和：“铸剑。”
　　
　　“什么是铸剑？”
　　
　　何成局顿了顿，然后用一个十一岁孩子能听懂的方式回答：“就是把铁烧红了，一锤一锤地打成剑。你长大了就会明白——有些剑不是用来杀人的，是用来让坏人不敢欺负你的。”
　　
　　何心似懂非懂地点了点头。
　　
　　散堂后，何成局回到后院。何国跟着他走到桂花树下，犹豫了一下，开口问：“爷爷，洋弟的事，有多大把握？”
　　
　　“不好说。”何成局没有回头，“美国人不会轻易放人。但何洋是何辩的儿子，我活着一天，就不会让他烂在异国他乡的牢里。”
　　
　　何国沉默了一会儿，又问：“何瀚呢？还有其他在海外参与这件事的人……”
　　
　　“何瀚在英国暂时安全，已经转移了。其他人，有些联系不上了。”何成局的声音依然很平静，但何国注意到他握着银簪的手指微微收紧了一下，“你洋弟他……这件事已经筹划了四年。那些图纸、数据、材料配方，不是偷一份两份文件就能解决的。他们在美国人眼皮底下经营了这么多年，一点一点地往外搬，每一次都可能是最后一次。”
　　
　　何成局停顿了一下，声音变得更轻，像是在自言自语：“何洋走之前，在旧金山码头跟我说了一句话。他说，爷爷，我这辈子可能回不来了。我当时没有说话。因为我知道他说的可能是真的。但我现在要把他弄回来。不管花多大代价。”
　　
　　何国想说什么，但最终只是握了握拳，没有说话。
　　
　　何成局重新坐下，拿起何国下午换的那杯茶。茶已经凉透了，但他还是端起来喝了一口。凉茶入喉，带着铁观音特有的微苦回甘。他端着茶杯，沉默了一会儿，忽然开口：“国儿，你父亲要是还在，今天会说什么？”
　　
　　何国愣了一下，然后想了想，说：“他大概什么都不会说。他会给您泡一壶新茶，然后坐在旁边，陪您喝一杯。”
　　
　　何成局的嘴角微微动了一下——不是笑，但比笑更深。“你说得对。”他低头看着手里的茶杯，“你父亲不在了，这杯茶你来泡。以后每年今天，你都要泡一壶铁观音，放在你父亲的牌位前。告诉他——事成了。”
　　
　　何国点了点头。
　　
　　夜深了。何成局让何国回去休息，自己仍然坐在桂花树下，望着西北方向的夜空，仿佛那团蘑菇云的余韵还在地平线尽头微微颤抖。何芳已经回医馆了，何甘还在厨房里忙活——他说今晚要加一道菜，给何洋接风，虽然何洋还在大洋彼岸的牢房里，根本吃不到。何山在宝芝林跟梁铁心聊了很久，梁铁心说何继祖要是还在，一定会把宝芝林的洪拳谱上多写三个字——“报国拳”。何峰坐在正堂门槛上，对着那张写有“铸剑”的红纸发了好一阵呆，然后起身回了书房，连夜写了一封长信给何洋的妻子，没有寄出去，只是收进了抽屉里。何岩默默地把当天所有的接诊记录整理归档，在最后一页的空白处写了一行小字：“一九六，四年十月十六日，国家有大事。愿今后伤员少一些。”何海拨了一夜的算盘，把何家这几年所有的秘密支出——那些不能入账的开销——重新核对了一遍，然后在总账最后一栏用铅笔写了两个字：“值得。”
　　
　　月到中天，何甘端着一个砂锅慢慢走到了桂花树下。锅里是他炖了大半夜的当归黄芪老鸡汤，汤面上浮着一层细细的油花，在月光下泛着琥珀色的光。他在何成局对面坐下，也不说话，只是舀了两碗汤，一碗放在父亲面前，一碗端在嘴边小口小口地吹着。
　　
　　何成局端起碗喝了一口，忽然想起彭幼楚也给他炖过一模一样的汤，那年他从广州知府被革职，满腹愤懑地回到后院，彭幼楚端上一碗当归鸡汤，说：“老爷，汤是热的，趁热喝。”那年彭幼楚四十几岁，是何家厨房里的定海神针。如今她已经在香港的山坡上躺了三十多年，她的儿子何甘接过了她的砂锅和汤勺。九十五岁的何甘，跟九十三岁那年一样，还是围着灶台转，还是每天给父亲炖汤。
　　
　　“阿甘。”
　　
　　“嗯？”
　　
　　“你娘当年炖这个汤的时候，也是在灶台前站一宿。”何成局端着碗，看着汤面上浮动的油花，“有一回我问她，为什么非要半夜炖。她说半夜安静，火候好控——慢了就加一根柴，急了就退半根，没有人来催，没有事来扰，能炖出最好的味道。我那时候不懂。后来做了几十年的事才明白，有些事就是要一个人安安静静地做，做完了，端出来，别人喝了说一声好，就够了。”
　　
　　何甘低头喝了一口汤，没说话。
　　
　　“这次何家做的事，也是这样。”何成局放下碗，看着何甘，“你洋侄的事你不要太担心，我会想办法。你只管炖你的汤。汤炖好了，这个家就不会散。”
　　
　　何甘点了点头，把空碗收进托盘里，站起来准备走。走了两步，又回过头来：“爹，我今天在厨房里听广播，播音员说蘑菇云升起来的时候，戈壁滩上在场的人都哭了。有的老科学家抱着同事哭，话都说不出来。我当时在切姜，切着切着就觉得刀拿不稳了。”
　　
　　何成局看着何甘，没有说话。何甘微微笑了笑，转身走了，围裙带子在夜风里飘了一下，跟彭幼楚当年一个样。
　　
　　何成局独自坐在桂花树下，月光把桂花树的影子铺在他身上，斑驳得像一幅旧画。他想起何辩。何辩要是还在，今晚一定会给他泡一壶铁观音，然后坐在旁边，什么也不说，陪着他把茶喝完。
　　
　　他端起那碗已经微凉的鸡汤，对着西北方向微微举了举，然后一饮而尽。